一、今夜，只有甘南头顶明月
    我写下甘南的时候，多像一个失去了故乡的人，独立苍穹之下，不由自主地爱上第二个地名。而此刻科尔沁的流沙与碱土正在掩埋一首诗的遗骨，墓碑将镌刻：风吹草低。
    爱上甘南，是一场绝处逢生。我必须找到三岁的时候喝过的那一碗热奶；我必须找到五岁的时候熟记的那些牛羊；我必须找到七岁的时候坐过的雕花的马鞍；我必须找到九岁的时候亲手点燃的牛粪火；我必须回到十岁的夏天，与故乡的草原诀别的现场······
    今夜，只有甘南头举明月。

    二、儿时的花冠
    梦里的花冠总是编织到一半，零散而破败地撒落于无边的荒芜，我要到甘南，编一个完整的花冠，我要问询每一朵花的名字，要分辨每一朵花的香气。
    戴着花冠。我才能走过节日里那些鲜艳的姑娘,那些健壮的男子,那些呼啦啦地招展在风里的旗帜。也会有许多寺庙出现在路途里，也会有老妇人手里转着经幡，也会有年轻的母亲穿着长袍，包裹着婴儿，像包裹着草原的未来。

    三、小镇
    你说你画了小镇。速写，素描，偶尔来一幅水粉，花开的时候。
    梦里见过。斑驳的残阳照在断壁残垣上，长风贯通南北西东，零散的店铺和客栈，是的，有陌生的语言，那声音很纯净，那是银子的声音在银匠的锤下响起，有些欢愉，有些惊喜，也有一些疼痛。蝴蝶飞过我的右耳，而花朵安放在我的左耳。我要讲一个陈旧破碎的故事，一直讲到沉沙金黄，小镇宁静。
    银子，纯净的银子，她是祖母的一部分。从那个小镇到这个小镇。祖母有一双民国小脚，必须是碎步如莲，走上一生，才能抵达。
    我是来路孤单的过客，哦，小镇，你必须认出我，必须给我美酒和热奶，还有金灿灿的炸羊排，是的,我必须在人群之中找到她，她带着黑色纱巾，她穿青灰的布袍子，她是我的走丢的祖母，我的空荡荡的祖母,隐身于这个小镇。
    而我的身上带着她留下的所有老银子。
    再无法抉择是要蝴蝶还是要花朵的午后，人声嘈杂的旁边，我必须看到你，我的祖母。

    四、尕海湖
    一滴水,攀上3400米的高度,要经历多少次九死一生。
    一滴水与另外一滴水要途经多少不同的风景，才能在此汇合？
    此刻，必须有风，大西北的民谣里贯穿的风，把岩石抚成黄沙的风，在丝绸之路埋种桑树的风，一遍遍摩挲古楼兰城墙的风，此刻抵达。就有了涟漪，有了微波，有了春色荡漾，有了潮，有了追溯和回流。
    黑颈鹳的黑。白天鹅的白。
    多像时光长了翅膀。我们回到远方,也回到从前,回到一个信仰的精髓里,在绿色辽阔的雨季,小成一滴水,抵达花朵和草尖,抵达蜜蜂,抵达飞翔,抵达3400米的绝对高度。
    我们必须在明月之下，爱恋彼此，从唇齿到舌尖，遍布火焰，遍布抽象的表达，遍布简单的音节；我们必须让眼神更清澈，身体更洁白，四肢更柔软；我们必须体验坚冰的融化，体验贯通和交融，体验一滴水对另外一滴，诉说她的九死一生。
    我们必须席地而坐。等月色流淌的时候带走你我，爱，已经走过了神圣，流向尕海湖。

    五、仙女的郎木寺
    郭尔莽梁属于西倾山。白龙江属于黄河。
    郎木寺属于仙女。
    我属于七月的你。
    传说中的郎木寺之夜，有些凉，但是如果赶上一场雨，也是很好。左耳是诵经右耳是雨打窗，一半清明一半混沌，一半饥渴一半温饱，我们端坐在潮湿深处，继续自己的朝思暮想。
    圣洁，就是忘却的那一部分，沦陷的那一部分，成为经文的那一部分。
    圣洁，就是仙女提着水罐，身穿白衣，下颌圆润，嘴角挂着笑。
    圣洁，就是我从一根肋骨里，生出自己。
    圣洁，就是与你重逢。而恰恰郎木寺降临一场夜雨。
    远处有群山巍峨，近处有繁花碧草。我愿意彻夜把长发停放在一袭僧衣里，把凡尘往事，放逐雨中。
    郎木寺，我要送还，一个悲苦的轮回。
    郎木寺，我已多年无言，依赖雨滴的诉说和表达。而我熟睡后，太阳将照彻，今生所有的梦境。

    六、僧人
    僧袍，不可言喻的一种红，陈年的血迹；或是一匹铁质的布，厚厚的，生了锈；或是岁月的蝉蜕，等待时机成熟，只剩的驱壳；或是古城堡的老石头，风雨之后，露出类似玛瑙的光芒。
    僧袍，那是一种神秘的红。安静下来的红，大彻大悟的红，穿越了前世今生的红，站如松坐如钟的红，眼神如止水心定如磐石的红，我只能远远地仰望，一次次用水和宣临摹，静得惊心动魄的那一笔红尘的红。
    念珠那么贴切地复述着。
    菩提子，有一百零八颗，这一生，数过来数过去，像是没完没了，也可以转瞬即逝。
    我跟僧人问自己的来历的时候也就知道了他的来历；
    我向僧人投水于清钵的时候也带走了一道涟漪；
    我接过僧人的经卷的时候也递给他一部没有封底的红尘。
    他说，阿弥陀佛，请慢走。
    我回头，合掌的时候，发现自己成了一个新鲜的僧人，阳光披给我，慈悲的铁锈红。

    七、牧马人
    昨夜他的女人亲吻过那黧黑的脸膛，胡须和阳光下的一些皮外伤，所以他笑。他笑的时候露出洁白的牙齿。格桑花和紫云英今日都有些黯然失色，而昨夜他的女人才更像盛夏，也更像玲珑的羔羊，他举起皮鞭时，她又像整片水草丰美的牧场。
    这是诗人的想象。其实牧马人只说，女人在在晾晒皮袄。
    牧马人，没走出过草原，没离开过家乡，没穿过汉服，没见过城里姑娘。
    清晨他从女人身边出发，傍晚跟着最后的阳光走回女人，马儿健硕的肌肉在鬃毛下闪亮，上游的河水让它回味甘甜，它要寻找另外一匹马，诉说衷肠。
    此刻，牧马人接过温好的酒碗，刚走出湖水的女人，发梢滴着水，打湿了一小片崭新的绣袍，就像一阵新雨之后，帐篷里弥漫格桑花的幽香。
    晚风，适时地吹灭月亮，恰到好处地投放一些云影，牧马人的胸膛贴着那些湿漉漉的黑发。所有格桑花，都面色甜美，进入梦乡。

    八、甘南的酒
    从黄河第一弯喝起。
    歌声不落，酒杯不落。

    我们喝的是黄河白江，也喝尕海湖。
    我们喝麦子、葡萄，也喝青稞和枸杞。
    我们喝月色三千的白，也喝晴空万里透明。
    我们喝候鸟的爱情，也喝藏羚羊的乡愁。
    我们喝离别。
    也喝重逢。

    举杯，就是大河向东，
    仰首，群山已在回荡高亢的藏语老歌。
    你要允我欢欣和悲戚
    你要允我舞蹈和雀跃
    你要允我沉默和哑然
    你要允我爆发和回归
    你要允我带走和留下
    这，甘南的酒！